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POST-ANTHROPOPHAGIC POETRY IN LATE 
TIMES 
 
Nádia Barbosa  
Resumo 
 
Este ensaio empreende um olhar às implicações 
temáticas e formais da linguagem da prosa de 
ficção brasileira, na virada do século XX para o 
XXI. A variedade de dicções que se impõe na 
cena literária hoje no Brasil ilumina questões 
da contemporaneidade e lança luzes à história 
recente do país. O texto literário, hoje, se 
constitui e se afirma como espaço dialógico de 
heterogeneidade, em que se criam diversos 
pontos de interseção entre a literatura e outras 
linguagens. Ao final, percebe-se uma rica 
produção sinalizadora de ultrapassagem dos 
paradigmas modernistas, nomeada no texto de 
pós-antropofágica, que, como correspondência 
estética e em consonância com a temporalidade 
brasileira, reivindica um novo não submetido à 
modernidade internacional. 
Palavras-chaves: literatura contemporânea; 
modernidade; dicções pós-antropofágicas; 
contemporaneidade. 
 
 
Abstract 
 
 The essay attempts to explore the thematic and 
formal implication of the Brazilian fiction 
novel at the turn of the 20
th
 to the 21
st
 century. 
It implies a variety of dictions imposed on the 
Brazilian today literary scene, which enlightens 
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issues of the contemporaneity and elucidates 
the recent history of the country. The 
confrontation between the fictional text and its 
narrative strategies is privileged. The literary 
text, nowadays, constitutes and affirms itself as 
a dialogic space of heterogeneity in which a 
variety of intersection points between the 
literature and other languages is created. At the 
end, we can see a rich production, which points 
beyond modernist paradigms, named in the text 
as post-anthropophagic that, according to the 
Brazilian temporality, demands a newness, 
which is not submitted to the international 
modernity. 
Key-words: contemporary literature; 
modernity; post-anthropophagical dictions; 
contemporaneity.  
 
 
Hoje no Brasil são diversas as formas 
que o romance de ficção assume, no corpo a 
corpo com os novos modos de produção 
cultural, com o novo horizonte técnico, enfim, 
com a multiplicidade de situações que a vida 
contemporânea propõe, nestes tempos de 
violência social, ceticismo político e fascinação 
tecnológica.  
Em vista disso, este artigo foi planejado 
para mostrar que a rica pluralidade que a 
contemporaneidade impõe pode ser 
desmembrada em dicções e tendências literárias 
que formam tipos diversos, que, por sua vez, 
ligam-se a problemáticas do mundo cultural em 
que vivemos. Uma semiologia literária, nesse 
sentido, constitui ao mesmo tempo liberdade e 
determinação, pois se abre para um conjunto de 
possibilidades criativas que só são possíveis 
como respostas à situação articulada por ele 
próprio, assim como desenha limites últimos de 
prática que constituem também os limites do 
pensamento e da projeção imaginativa da 
temporalidade em que está circunscrito. 
 Longe de querer fechar questão e de 
concluir o assunto, pretendo me remeter a 
certas recorrências observadas nesse conjunto 
representativo para o qual se abre a ficção 
contemporânea e fazer algumas reflexões em 
torno delas. Decerto, essas recorrências 
resultam da matéria comum de que os 
escritores se valem: a linguagem, entendida 
aqui na sua complexidade de, ao mesmo tempo, 
autônoma e histórica, que, embora plasmada e 
trabalhada livremente por dicções bem 
diversas, conserva, organicamente, traços de 
sua temporalidade. Esses traços, trabalhados de 
maneira peculiar por cada autor, são os 
responsáveis pelas recorrências a que me refiro, 
longe de serem definitivas, em nível de 
referências e padrões. 
 Observada a literatura de autores como 
Bernardo Carvalho
1
, percebe-se que a ficção 
brasileira investe, hoje, na concisão, na 
fragmentação, na perplexidade, nos 
sentimentos fortes. Uma literatura de fissuras e 
de arrebatamento, e não de claridade e de ação 
linear. 
 Sob o signo do ornitorrinco, nossa prosa 
pós-antropofágica ultrapassou o projeto 
oswaldiano. Fizemos, sem melancolia, a 
“Revolução Caraíba”, como bárbaros 
benjaminianos, neste país pós-moderno, que se 
vê presente no texto, em metonímia, 
atravessado, ambíguo e impreciso, deixando em 
suspense as certezas do leitor, que já não pode 
mais confiar nem em quem narra, nem em 
                                                 
1
 Autor de Teatro, Os Bêbados e os sonâmbulos, As 
iniciais, Medo de Sade, Nove noites, Mongólia e O sol se 
põe em São Paulo,  editados pela Companhia das Letras. 
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quem escreve. Uma ficção impura, “pagã”, que 
transita em vários topos sem fixar-se a nenhum. 
Pluralidade temporal, relativização das 
certezas e a morte das utopias constituem 
sintomas dessa literatura. O ceticismo 
epistemológico é uma característica da nossa 
época. Uma época de acentuada descrença, que 
por vezes, leva ao extremo o desencantamento 
do mundo. Cada vez mais, ao longo do século 
XX e no agora, o homem percebe que a razão 
técnica não necessariamente conduz a um 
futuro iluminista. Então, além da morte de 
Deus, fala-se do fim do próprio homem tal 
como a modernidade o concebeu. O homem 
matou Deus e colocou, em Seu lugar, a razão, 
com o objetivo de conseguir a autonomia. No 
entanto, foi a razão que se autonomizou, 
tomando o lugar de Deus. Penso ser isso um 
grande impasse: a razão passou a constituir 
uma ordem acima do homem, incompreensível, 
às vezes paranóica, uma lógica própria, que 
pode nos parecer completamente ilógica, como 
não cansam de repetir os personagens da ficção 
de Bernardo Carvalho, por exemplo. Também a 
morte das utopias, aludida por Milton Hatoum
2
, 
está relacionada a este tempo.  
Por outro lado, a pluralidade temporal 
também se constitui num sintoma da 
linguagem, que a utiliza para se contrapor à 
história homogênea e para mostrar que, no 
Brasil, como na América Latina, a idéia de uma 
relação causal entre presente, passado e futuro 
nunca deu conta de sua realidade multifacetada, 
marcada pela convivência de tempos diversos. 
                                                 
2
 Autor de Um certo Oriente, Dois Irmãos, Cinzas do 
Norte e Órfãos do Eldorado, também editados pela 
Companhia das Letras 
Nesse caso, essa pluralidade se contraporia à 
visão hegeliana da história que predominou no 
Ocidente, ao longo da modernidade iluminista. 
Isso é sentido na escritura de alguns autores 
contemporâneos. 
Outro fato que chama atenção na cena 
literária brasileira hoje são as impurezas dos 
textos, que dialogam ou se misturam a 
linguagens variadas, discursos e gêneros. Há, 
também, entre os escritores, perspectivas 
comuns de simular, no espaço lúdico da 
linguagem, identidades mutantes que se 
redesenham de forma contínua e permanente, 
ou fazem-se alusões a elas, em nível do sujeito 
esquizo e lacerado; de tratar da cidade 
moderna, locus trágico e global da virada de 
século; ou de uma região ou de uma nação, 
“comunidades imaginadas”, sem 
“pertencimentos”, múltiplas e planetárias. 
Nesse jogo, é óbvio, cada escritura agiliza uma 
organização própria, em consonância com os 
objetivos estéticos que acolhe. 
Nesse sentido, alguns casos mais 
radicais, entre eles o discurso de Bernardo 
Carvalho, principalmente em seus primeiros 
romances, e o de Luiz Ruffato
3
, em quase toda 
sua obra, podem ser citados como exemplos. 
Esses autores se valem da prática da montagem 
cinematográfica, da fotografia e do teatro, 
fazendo com que seus textos resultem da 
atividade de seleção e reutilização de elementos 
heterogêneos de natureza diversa. Na verdade, 
                                                 
3
 Autor de Os sobreviventes (Boi Tempo Editorial), Eles 
eram muitos cavalos (Ed. Record), De mim já nem se 
lembra (Ed. Moderna), Mamma son tanto felice: inferno 
provisório vol. 1 (Ed. Record), O mundo inimigo: inferno 
provisório, vol. 2 (Ed. Record), Vista parcial da noite: 
Inferno provisório, vol. 3 (Ed. Record) 
 
 4 
nessas escrituras, o que se observa é uma 
concepção de objeto artístico decorrente de 
recodificações transformadoras que implicam a 
mistura de recortes discursivos de procedências 
variadas. Esses elementos capturados têm um 
tempo de duração relativo, móvel, por vezes 
são permutados ou assumem novas 
configurações, revelando o caráter provisório 
do confisco.  
As soluções de jogo que essas escrituras 
mantêm com as formas padronizadas 
promovem a convivência tensa de múltiplos 
gêneros. Essa ambivalência faz parte da própria 
estrutura aberta das narrativas, que não se 
submete a nenhum esquema unificador. Daí 
provir a tática do logro, de um tipo de paródia 
em que nada é sério e tudo é, ao mesmo tempo, 
afirmado e negado: natureza da poética cujo 
sentido estabelece uma relação de afirmação e 
negação com seu referente, o que faz desses 
textos, também, um exercício de 
metalinguagem. 
Na verdade, o que se observa é uma 
elisão de expedientes institucionalizados por 
parte das diversas manifestações artístico-
literárias, que optam pela multiplicidade de 
estilos, pelo amálgama de técnicas, ao trazerem 
para si um caráter heterogêneo e 
multidisciplinar. Pintura, música, teatro, 
cinema e referências textuais se freqüentam na 
cena aberta do texto, que perde, assim, a 
aristocrática unicidade. 
Com as mudanças na estrutura 
narrativa, os autores se reportam, muitas vezes, 
a modos de estruturação da indústria cultural, 
juntando ao código literário elementos de 
outros códigos, percebe-se tal sintoma na 
escritura de Zulmira Ribeiro Tavares
4
, 
especialmente em seu Cortejo em abril, embora 
o faça às avessas, em tom irônico, crítico, tal 
como o faz Ruffato, em certos fragmentos de 
Eles eram muitos cavalos.  
Geralmente, em todos os textos 
observados, a rede de articulações que funda a 
via intertextual não é nada linear, pelo 
contrário. Neles podem ser percebidos 
anacronismos, retornos, inversões, colagens 
diversas, cruzamentos de linguagens, 
expedientes que, quase sempre, resultam 
inovação na maneira de abordar o revisitado e 
de burlar o instituído. O que se pode mapear é 
semelhante a um processo de repetição com 
diferença. Com isso, uma tensão maior é gerada 
na escritura que parece brincar, em alguns 
casos, com a noção de autenticidade, como faz 
Bernardo Carvalho, em Medo de Sade. Essa 
“originalidade” deslocada é consequência, 
talvez, da audácia com que esses textos são 
construídos, particularmente aqueles que se 
constituem como simulacro - nestes termos, 
destaque para Teatro, de Bernardo Carvalho e 
Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato -, e 
de como operam a mixagem dos discursos 
apropriados, de maneira a viabilizar 
esteticamente a apreensão.  
Todas essas misturas textuais urdidas, 
cada uma à sua maneira, além de tornarem 
problemática a fatura literária e provocarem um 
                                                 
4
 Autora de O japonês de olhos redondos (Paz e Terra), 
O mandril (Ed. Brasiliense), O nome do bispo (Ed. 
Brasiliense), Café pequeno: romance (Ed. Companhia 
das Letras), Cortejo em abril (Ed. Companhia das Letras) 
e Jóias de família (Ed. Companhia das Letras) 
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debate em torno do estatuto da literatura, 
parecem-me aludir, por via da estruturação do 
texto, a uma subjetividade própria desta época, 
à medida que essa multiplicidade de vozes que 
se manifestam por seu intermédio articula-se às 
forças que atuam no sistema cultural 
contemporâneo “dobradas” pelo sujeito desta 
contemporaneidade, que experimenta o 
solapamento e o descentramento.  Nesse mix 
textual, parece não bastar a plasmação daquele 
sujeito em personagem, visto que aquela 
subjetividade se confunde com o corpo da 
narrativa, sua estruturação, que problematiza 
um status em processo contínuo, impuro, não 
fixo, impermanente, instável. O texto é, ao 
mesmo tempo, evidência de solapamento e 
resistência à experiência autêntica, centrada, 
“original”.  
Enquanto linguagem do sujeito 
contemporâneo, a escritura põe em evidência 
sua subjetividade, sua irracionalidade, suas 
carências e degradações, o que faz declinar de 
modo considerável a idealização sublimadora 
com a qual a tradição sempre envolveu a obra. 
Em vista disso, a literatura como 
reveladora de mundos desvela-nos o ingresso 
desse sujeito migrante em uma nova 
racionalidade, a da incerteza, que considera as 
probabilidades e possibilidades do mundo um 
lugar de novidades. Se, por um lado, há um 
fluxo globalizante, por outro, vivemos em 
estado de realidades múltiplas, que provêm, 
entre outras coisas, da grande diferença 
sociocultural e do avanço delirante da 
tecnologia, os quais atuam como forças 
alimentadoras de subjetividades. 
Assim sendo, essas narrativas, valendo-
se de uma liberdade “pagã” - pois “Nunca 
fomos catequizados” (ANDRADE, 1994), do 
ponto de vista estético, emparelharam-se, por 
certo tempo, à antropofagia oswaldiana para 
ultrapassarem-na, neste agora, quando estão 
para além de uma justaposição de elementos 
diversos do sistema cultural, e já alcançam, há 
muito, uma suma cultural em que contradições 
históricas, ideológicas e artísticas são 
levantadas para sofrerem uma operação 
desmitificadora. O que se observa no leque das 
dicções apresentadas ao cenário brasileiro hoje 
é um projeto contínuo que se localiza na linha 
de ultrapassagem da “devoração” modernista. 
Observa-se, a exemplo disso, que o 
descentramento levado a cabo por alguns 
desses autores ultrapassa a técnica de paródia 
praticada pelos modernistas, pelo menos, até a 
década de 1970. E isso devido a alguns 
motivos. 
Em primeiro lugar, o programa 
modernista articulava a noção de identidade 
cultural baseada no reconhecimento de 
estruturas nacionais que se opunham de forma 
radical à noção de transplante cultural. A 
atitude antropofágica, proclamada no 
“Manifesto” de 1928, já presentificava a tensão 
entre o coloquial e a voragem, entre a estética 
tradicional e o novo sentido da arte. Entretanto, 
o boom antropofágico oswaldiano, a partir das 
construções parodísticas, era ainda uma atitude 
redutora, na medida em que a eficácia estética 
se baseava na contestação imbuída de 
nacionalismo e utopia. As vanguardas 
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modernistas, nessa perspectiva, assumem a 
estética do choque e de ruptura. 
No início do século XX, a consciência 
moderna partia de três pressupostos que hoje o 
mundo não pode subscrever, ou seja, a idéia de 
uma ruptura radical com o passado e com a 
história, e o começo de uma nova era; a 
concepção racionalista da história como triunfo 
sobre a razão; e a crença no progresso. Para os 
primeiros vanguardistas, a ruptura com o 
passado, a ordem racional da cultura e a idéia 
de progresso estavam relacionadas, conforme 
Eduardo Subirats (1991, p.13), à “liberdade e 
paz social”; hoje, à angústia, à insegurança e ao 
sentimento de não-liberdade. 
Enquanto para as vanguardas o desejo 
de ruptura vem acompanhado de uma ideia 
essencialista e utópica, na pós-antropofagia o 
desvio é entendido como processo. 
No Modernismo, ainda reside alguma 
forma da natureza, do ser, do velho, do arcaico. 
No trânsito pós-antropofágico o referente é um 
mundo no qual a natureza se foi para sempre, e 
a cultura se tornou uma segunda natureza. Se a 
antropofagia cultural, empreendida pelos 
modernistas, garantia, de certa forma, uma 
identidade nacional, hoje, o ato pós-
antropofágico, identificado nessas escrituras, 
não tem mais esta intenção. A preocupação é 
com um dispositivo discursivo que represente a 
diferença como identidade. Vide Mongólia, o 
romance do não-lugar, de Bernardo Carvalho, a 
São Paulo vista sob o olhar de Ruffato em Eles 
eram muitos cavalos e, ainda, a Manaus de 
Hatoum, em Dois irmãos. 
A ironia da narrativa consiste em expor 
a precariedade dos sistemas simbólicos que 
atuam para expressar e modelar o mundo, 
igualmente para expressar e modelar o 
comportamento.  
Assim como o projeto modernista 
incitava uma atitude brasileira de “devoração” 
dos valores europeus, na intenção de superar a 
civilização “falogocêntrica”, os textos dos 
autores aqui sinalizados buscam desintegrar os 
valores que normatizam e modelam a conduta. 
O ato pós-antropofágico, aqui, não significa 
apenas uma apropriação dos valores do outro, 
mas a expropriação do poder do outro que nos 
subordina aos seus modelos.  
O processo intertextual pós-
antropofágico, nesses textos, diz respeito a um 
discurso aberto que fala por meio de “todas as 
máscaras estocadas no museu do imaginário” 
(ANDRADE, 1994) de uma cultura que agora 
se tornou global. Isso pode ser visto numa série 
de intertextos que fazem referências à arte e à 
literatura mundial. 
Há, todavia, séries intertextuais 
dessacralizadoras do passado histórico literário. 
Desse prisma, observa-se o outro formato dado 
às narrativas cujo pano de fundo é a história do 
país. Estas, ao se mostrarem com traços meta-
historiográficos, que se misturam a outros de 
outra natureza e propósito, ironizam a história e 
solapam o passado literário. O exemplo disso 
pode ser observado em Cortejo em abril, de 
Zulmira Ribeiro Tavares, Resumo de Ana, de 
Modesto Carone
5
 e em Dois irmãos, de Milton 
                                                 
5
 Autor de Resumo de Ana (Ed. Companhia das Letras) e 
Por trás dos vidros (Ed. Companhia das Letras) 
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Hatoum. O novo, nesses textos, é o fato de que 
não são mais narrativas históricas tradicionais e 
lineares, mas reintérpretes do passado e da 
literatura, que lançam mão de uma série de 
artimanhas ficcionais, que vão desde a 
ambigüidade até a invenção de situações, 
alteração de fatos, deformação de perspectivas, 
em que convivem personagens reais e fictícios; 
subvertem as categorias de tempo e espaço, 
usam meias tintas, subtextos e intertextos. Essa 
ficção aponta para o individual, para o 
fragmento, para a percepção atomizada do 
mundo característica do homem de hoje, na 
medida em que o autor é um demiurgo que 
conta sua versão de uma história possível. São 
textos que também pretendem questionar a 
veracidade do discurso histórico assim como se 
autoquestionar, ao dobrarem-se sobre si 
mesmos, para desmistificar a representação e 
frisar a incapacidade de significar uma 
“verdade única”. Isso resulta em paródia, aqui 
entendida, à luz de Hutcheon (1991), como um 
análogo formal do diálogo entre passado e 
presente, e de uma forma de incorporar 
textualmente a história da literatura. Pois, no 
dizer desta autora, “o pós-moderno é, 
autoconscientemente, uma arte ‘dentro do 
arquivo’ e esse arquivo é tanto histórico como 
literário” (HUTCHEON, 1991, p. 165). O 
resultado dessa contestação cria uma ruptura 
com qualquer contexto cultural estabelecido. 
Para Huchteon (ibid., p. 58), a prática da 
paródia oferece, em relação ao presente e 
passado, “uma perspectiva que permite ao 
artista falar do discurso a partir de dentro desse 
discurso, mas sem ser totalmente recuperado 
por ele”. Nesse caso, a paródia tornou-se 
categoria daquilo que a autora chamou de “ex-
cêntrico”, isto é, a ferramenta principal do 
discurso daqueles que são marginalizados por 
uma ideologia dominante. A função social e 
política desse discurso consiste em dissipar as 
fronteiras geográficas de dominação e criar 
uma outra cartografia de identidade cultural 
menos rígida, interdiscursiva e “negociada”. 
Sob essa ótica, ganha destaque, no corpus deste 
ensaio, o romance Dois irmãos, de Milton 
Hatoum, cujo texto incorpora um tipo de 
paródia, que faz uso do cânone para, 
ironicamente, revelar sua rebelião, em relação 
ao abuso desse mesmo cânone. 
Tratando do fenômeno para o qual toda 
obra se constitui em função das obras 
anteriores, Harold Bloom faz uma interpretação 
bastante curiosa da história literária. Conforme 
o autor, as obras intertextuais incorreriam numa 
angústia de influência, da qual todo poeta 
sofreria, e isso o levaria a modificar os modelos 
anteriores. Bloom (1991) vê a evolução literária 
como uma seqüência de conflitos de geração. 
Em Cabala e Crítica, o autor, embora não 
deixe de lado a sua teoria de que toda leitura é 
um ato de influência, faz uma observação 
bastante inteligente sobre o ato de ler. Bloom 
aproxima o ato da leitura ao canibalismo: “O 
que você é, é só aquilo que você pode comer” e 
“você é aquilo que lê” (1991, p. 106-7). Nesse 
sentido, a leitura seria uma expropriação ou um 
ato de desleitura.  
A intertextualidade desvia o enfoque 
crítico da noção do sujeito/autor para a idéia de 
produtividade textual. O relacionamento entre 
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autor/obra é substituído pela tensão dialógica 
entre leitor/obra, “que situa o locus do sentido 
textual dentro da história do próprio discurso” 
(BLOOM:1991,166). O autor também é um 
leitor que pratica o que Bloom chamou de 
desleitura. Nessa perspectiva, o ato de narrar, 
assim como o ato da leitura, deflagra um desejo 
pós-antropofágico. 
 Isso tudo parece sinalizar que essa 
estética pós-antropofágica vai corresponder às 
especificidades dos movimentos formadores da 
nossa economia e sociedade, que, se não são 
outros, em relação àqueles do chamado 
Primeiro Mundo, pelo menos funcionam de 
forma diferente, com dinâmica e tempos 
diversos, visto estarmos sabidamente na 
periferia. 
 Dessa forma, seria possível pensarmos 
que nossa própria conformação econômica e 
social seria campo fértil para o híbrido, o 
compósito, o descontínuo, o provisório. Nessa 
linha, a ficção brasileira das duas últimas 
décadas poderia então ser vista como um leque 
de opções temáticas e soluções estilísticas, que 
formam um desenho novo num cenário até 
então sempre recortado por duas linhas 
mestras: a da ficção urbana e a da regional. 
 O que cresce é a ficção centrada na vida 
dos grandes centros urbanos, por excelência o 
locus desta temporalidade, que incham e se 
deterioram, daí a ênfase na solidão e angústia 
trágicas relacionadas a todos os problemas 
sociais e existenciais que se colocam desde 
então e que regem a subjetividade 
contemporânea. 
 Terminado o regime militar, em 1985, é 
perceptível que, além de estabelecer um íntimo 
tête-à-tête com o mercado, a ficção abandona 
seu tom de “resistência” política e ideológica, 
predominante na década anterior – com seus 
testemunhos, confissões, romances-
reportagens, “grandes narrativas” que tentavam 
dar explicações coesas da realidade vivida e/ou 
observada –, com um claro comprometimento 
“à esquerda”, e introduz outras soluções 
temáticas. É dessas soluções que surge a 
superação modernista, paradoxal, ambígua e 
ambivalente, uma brecha para que nossa 
realidade múltipla e descontínua encare sua 
complexidade e rediscuta os espaços, os 
tempos, a história e as subjetividades. São 
novos sujeitos que se expressam, em dicções 
marcadas por uma perspectiva diferente, se não 
vinda de um outro lugar social, pelo menos de 
um outro ângulo, o que produz outras refrações 
discursivas. 
 Esses temas aparecem vazados em 
diferentes maneiras de encarar a linguagem 
quanto ao seu poder de representação: uma 
delas é a descrença na capacidade de dizer 
dessa mesma linguagem; a outra é a confiança 
na manutenção do discurso simbólico, mítico, e 
outra ainda é aquela que permanece centrada 
em grande parte no significante unívoco e na 
veracidade absoluta de um sujeito narrador 
íntegro. Na verdade, elas representam visões 
opostas do sujeito que se expressa na 
linguagem. Entre elas, um “desvio” estaria na 
primeira que vê esse sujeito como uma 
identidade descartável ou combinatória, que 
assume múltiplas máscaras, por um lado e por 
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outro sinaliza a “arbitrariedade do signo 
lingüístico” e a restrição de sentidos por ele 
determinada, obrigando à problematização da 
relação do texto com a realidade e, portanto, à 
valorização do processo de produção do texto. 
Essa vertente, levada ao extremo, redundaria no 
simulacro, pois não há mais possibilidade de 
contrapor o signo ao seu referente, portanto, 
restam apenas signos intercambiáveis, vazios 
de sentido, revestindo personalidades 
igualmente intercambiáveis, identidades 
descartáveis que, em última instância, aludem à 
linguagem dos meios de comunicação de 
massa. A exemplo disso, têm-se as escrituras 
primeiras de Carvalho e a de Ruffato. 
Se a ficção brasileira contemporânea 
incorporou muitos traços daquilo que parece 
ser um consenso inicial a respeito do pós-
moderno, que nomeio aqui de uma estética pós-
antropofágica, como tradução das 
transformações políticas, sociais e culturais 
internas pelas quais vem passando o país desde 
os anos 1960, é bem verdade que ela incorpora 
também, a partir de sua situação geográfica e 
econômica periférica, aspectos que a ele se 
atribuem como uma lógica cultural 
internacional correspondente a um novo estágio 
do capitalismo. 
Tal ultrapassagem pós-antropofágica 
deveria implicar consciência de nossa pós-
modernidade. Consciência de uma realidade 
presente que se afasta ou já se afastou do 
passado. O pós-moderno, diz Lyotard, já está 
compreendido no moderno pelo fato de que a 
modernidade, a temporalidade moderna, 
comporta em si o impulso para se exceder num 
estado que não o seu. Visto desse modo, o pós-
modernismo tem interesse e pertinência na 
América Latina na medida em que cria as 
condições de se reformularem os vínculos entre 
a tradição, a modernidade e a pós-modernidade. 
Há a necessidade da inserção do novo em nossa 
cultura própria e não submetê-lo 
permanentemente à modernidade internacional. 
“O novo vinculado ao modelo europeu 
dominante será sempre o postulado do avanço, 
do progresso autoritário. Novo, entre nós, é o 
democrático” (RESENDE, 2006, p. 1).  
Ao dar forma ao sincretismo pós-
moderno, nesse ritual de ultrapassagem pós-
antropofágica, o que se vê, na literatura 
brasileira contemporânea, como sintoma, é uma 
tendência a misturar história com ficção – aqui 
destaco, principalmente, Modesto Carone com 
seu Resumo de Ana, Zulmira Ribeiro Tavares, 
em Cortejo em abril, Milton Hatoum, em Dois 
Irmãos -; a dialetização do tempo e do espaço 
levada ao extremo pelo projeto estético de Luiz 
Ruffato, no texto aqui citado, e por Bernardo 
Carvalho em Teatro, Os Bêbados e os 
sonâmbulos, As iniciais e Mongólia; o 
imbricamento de autobiografia e ficção, já 
assumido por Miltom Hatoum e, de certa 
forma, por Bernardo Carvalho, em Nove noites 
e de ficção e ensaio transparente nas narrativas 
curtas de Zulmira Ribeiro Tavares e velado na 
problematização da linguagem levada a cabo 
por todas essas narrativas observadas ao longo 
deste artigo; e mais, fatos, citações, jargões, 
resíduos, fragmentos devoram-se mutuamente 
em cena, de modo ubíquo e paradoxal.  
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Com isso, o ambiente da ficção se 
define como espaço pluridiscursivo, em que se 
alegorizam situações sociais, econômicas, 
políticas e culturais de um país inserido numa 
engrenagem planetária, global, ao mesmo 
tempo em que se tecem comentários de 
natureza estética e se incorporam à linguagem 
verbal referências e técnicas de diferentes 
linguagens, em alguns casos, como em Eles 
eram muitos cavalos, jogando com uma ampla 
coleção de variantes lingüísticas, inclusive 
casuais e não literárias, como receitas 
culinárias, orações religiosas, gravações de 
secretárias eletrônicas, cardápio, diploma de 
evangelização, etc., em operações de colagem, 
tal qual Duchamps nos ready made. A 
narrativa, na verdade, não conta, mostra, 
sugere.  
Esse procedimento permite ao leitor o 
exercício da construção do sentido, o prazer de 
descobrir. Tudo é móvel no texto: as imagens, 
o narrador, o sentido. Da confusão de 
discursos, de fragmentos, de imagens que se 
freqüentam, que se revezam e se chocam, fica 
apenas uma impressão geral, prenhe de 
silêncios e de vazios, de onde mundos podem 
ser revelados. Tal processo de abalo da idéia de 
estilo desenraiza ainda mais a narrativa do solo 
da singularidade. A pilhagem e reciclagem dos 
discursos inventariados trazem a marca da 
diluição, típica dos tempos atuais. Essa atitude, 
ao esfriar o vigor da experimentação 
modernista e da peculiaridade estilística, en 
course de relais, entrega à escritura 
contemporânea o bastão para seguir adiante. 
Por outro lado, no que tange à crítica 
literária dirigida a essas escrituras, tudo parece 
indicar que ainda carece de paradigmas novos e 
criativos. Observa-se, nesse sentido, dois tipos 
de crítica: uma vinculada à academia; outra, 
aos meios de comunicação de massa. A crítica 
ligada à academia de início parece viver um 
impasse quanto à valoração da obra de arte, em 
vista das transformações que colocaram em 
xeque os parâmetros estéticos da modernidade. 
Não há mais uma rígida oposição entre arte e 
não arte, assim como, na chamada "sociedade 
da imagem"; diluem-se também, cada vez mais, 
as fronteiras entre ficção e realidade. Ou seja, 
os critérios estéticos da modernidade, 
decorrentes da defesa da autonomia da arte, 
tributários da afirmação de categorias 
universais que estariam acima das 
contingências de ordem econômica, tornaram-
se obsoletos num mundo marcado pela 
hegemonia das leis ditadas pelo mercado. Hoje 
há uma tendência de as produções culturais 
serem niveladas pelo poder das mídias, não 
escapam da lógica do consumo. Portanto, se 
não há mais um espaço bem definido para a 
arte, a crítica tem de repensar seu próprio lugar. 
De um lado, alguns acadêmicos que continuam 
trabalhando com os critérios da modernidade; 
de outro, em geral, os adeptos dos estudos 
culturais que revolvem outros paradigmas. Se 
os primeiros são criticados por terem uma visão 
obsoleta sobre a obra de arte, os segundos, a 
despeito de uma abordagem interdisciplinar e 
do esforço pela busca da formulação de novos 
objetos e perspectivas interpretativas, que dêem 
conta da crescente complexidade da produção 
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cultural contemporânea, são acusados de 
contribuírem para indiferenciação entre o 
campo da arte e dos produtos da cultura de 
massa.  
Entre essas duas correntes, há também 
os críticos que preservam, em certa medida, os 
critérios modernos, relativizando-os em 
reciclagens conceituais, com vistas a novos 
paradigmas. Já a crítica nos suplementos 
literários, embora haja exceções, como é o caso 
do caderno Mais! ou do Caderno de resenhas, 
ambos da Folha de São Paulo, costumam 
tender para a publicidade, submissa aos 
interesses das grandes editoras. Na verdade, à 
questão relacionada à crítica literária dirigida à 
produção recente caberia um ensaio à parte, 
quiçá um projeto investigativo, mais, por ora, 
atenho-me apenas a essas observações, ciente 
da carência de uma verticalização no assunto. 
Para finalizar, pagã, “máquina 
desejante”, processo destituído de convenções e 
espaço de ultrapassagens, é na perspectiva 
desses predicativos que posso afirmar o que 
seria a escritura nos tempos atuais: um espaço 
simbólico poroso, dialógico e heterogêneo, 
aberto ao paradoxo, ao dissonante, ao “outro” – 
o que habita o exterior em relação ao instituído 
-, ao que foge à lógica de uma visão purista. 
Isso autoriza colocar o texto numa condição de 
permeabilidade para nele introduzir o alheio, o 
excluído. Refiro-me às representações 
discursivas confiscadas de outros domínios da 
linguagem. Essa incorporação obsessiva do 
diferente implica, em poucas palavras, o 
reconhecimento e a valorização de uma ótica 
pluralista, pós-antropofágica, consonante com 
nosso momento atual. 
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